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En Xander no és un noi com els altres. 

A l’escola l’assenyalen pel seu origen japonès, i 
el seu talent per dibuixar còmics el fa destacar 
de la resta.

Però en Xander encara no sap que ell  
és molt especial.

Un dia comença a dibuixar figures que 
cobren vida i desencadenen una sèrie d’es- 
deveniments màgics. Així descobreix que 
només ell pot obrir la porta al món on viuen 
els déus, els monstres i els esperits: estranys 
éssers mitològics capaços de provocar el caos.

Ara que el món mític i el món dels humans 
han entrat en contacte, en Xander és l’única 
persona capaç de combatre el mal i retornar 
l’ordre.

Ho aconseguirà?

@estrellapolareditorial

@EditorialEstrellaPolar
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CAPÍTOL 1

Remeno entre les meves notes una, dues i tres vegades, i noto 
la suor que em comença a rajar per l’esquena. Tinc els palmells 
humits. Estic dret davant els vint-i-cinc companys de sisè, a 
mitja exposició del meu treball «La neu a l’equador: els efectes 
del canvi climàtic a les pluviïsilves», que realment és un gran 
títol, si se’m permet de dir-ho. Però m’he perdut. No una mica, 
no. Del tot. Sóc incapaç de recordar la darrera cosa que he dit o 
què hauria de dir a continuació. Tampoc no hi ajuda el fet que 
bàsicament vaig copiar i enganxar tot el treball de la Viquipè-
dia i d’algun blog d’un paio desconegut sense ni llegir-m’ho. 
M’ho volia mirar aquest matí, però me n’he oblidat perquè el 
meu amic, en Peyton, tenia una nova aplicació al mòbil i hi 
hem estat jugant fins que ha sonat el timbre. El pitjor de tot és 
que l’aplicació, Xoru, Master of Magic, tampoc no era res de l’al-
tre món. Quina pèrdua de temps. Uf. Aquest treball és per a la 
nota extra que necessito amb molta, moltíssima, urgència en 
Ciències Socials, i estic a punt d’engegar-ho tot a rodar.

Tusso i m’escuro el coll. La pluja colpeja les finestres amb 
un compàs constant. Tota la classe ja no sap com posar-se, im-
pacient, i comença a xiuxiuejar. Clic, clic, clic. Algú fa fotos 
amb el mòbil. Aixeco la vista i, com calia esperar, és la Lovey, la 
persona amb el nom més equivocat de la faç de la Terra. El 
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mòbil prohibit treu el nas per sobre del llibre de text. Ni s’ha 
amoïnat a treure-li el so. Mareta. Em mira de fit a fit i riu per 
sota el nas. Fantàstic. 

Sembla que el senyor Stedman no se n’ha adonat. Deixa 
anar un sospir. 

—Xander, sisplau, continua o seu. Hem de seguir la lliçó. 
M’assec com si estigués davant de la classe en roba interior. 

Em miro cap avall, les cames, només per assegurar-me que no 
és així. Bé, sí que duc pantalons. Fico la mà a la butxaca, em 
balancejo endavant i enrere amb les vambes i contemplo les 
punteres blanques. Vinga, va.

Finalment, m’arriba la inspiració.
—Ara fa vuitanta-set anys, els nostres pares van plantejar 

el tema del canvi climàtic —dic gesticulant com si fos el ma-
teix Abraham Lincoln. Tota la classe fa un sotrac, es desperta 
de cop. En Peyton em dedica un senyal amb els polzes cap 
amunt des del seu seient al fons de la classe—. I van conti
nuar parlant-ne, però no va passar gaire res. Seguim conduint 
cotxes i provocant boirums, i ara, doncs, hi ha com un munt 
de neu a l’equador. Així que, bàsicament, ja és això. Aturem el 
canvi climàtic! Junts. Deixem de fer servir plàstic, gent. Des-
perteu!

La classe aplaudeix, faig una petita reverència i corro cap al 
meu seient amb un somriure d’orella a orella. Ja està. Ho he fet. 
He puntuat. Vull dir que potser no m’he endut tots els punts, 
però ho he fet prou bé per endur-me’n cinc com a mínim, oi?

El senyor Stedman posa els ulls en blanc. 
—Moltes gràcies, senyor Miyamoto. —Branda el cap de 

manera que puc estar segur que no ho diu seriosament—. 
Anem a la pàgina cent cinquanta del llibre.

La pàgina cent cinquanta una altra vegada? Fa una setma-
na que hi som. Obro el llibre d’un salt i començo a fer-me una 
llista mental. «Coses que preferiria estar fent», per ordre de 
preferència:
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1.  Jugar amb l’ordinador.
2.  Dibuixar.
3.  Fer dibuixos dels jocs d’ordinador.
4.  Que em perforin una càries.
5.  Caminar pel carrer sense pantalons.
6.  Mirar aquell programa de casaments que fan a la tele 

amb l’àvia.

I llavors vaig ratllant els minuts que passen, així. Com si 
fos el presoner d’una masmorra medieval condemnat a una 
sentència de dos milions d’anys, gravant els anys a la paret 
només amb l’ajut de la meva ungla.

Cinc minuts de classe, fets! Deu, fets! I segueixo sense parar, 
fins que tingui dotze conjunts, ja que avui és el dia que ens di-
vidim i el senyor Stedman té el grup de Ciències Socials.

I llavors sona el timbre i la tortura torna a començar. Per 
alguna raó, la classe de Ciències Socials se’m fa el doble de 
llarga que, diguem, les classes d’informàtica, l’única assignatu-
ra que m’agrada de veritat. Per què? Per què les coses que ens 
encanten sembla que durin molt menys? Jo crec que hauria de 
ser el contrari.

El senyor Stedman ha començat la classe, però avui és la 
vigília de les vacances de primavera i, per tant, ningú no li 
para gens d’atenció. Tothom ja pensa a prendre el sol i en els 
gelats i les càlides platges i en els dolços de Setmana Santa. I al 
senyor Stedman, li importa, això? I tant que no! Així doncs, 
tots ens limitem a contemplar-lo, mentre li comptem els pèls 
negres que li surten del front del mateix color blanc que el 
d’un zombi (no té gaires cabells; de fet, es podria dir que els 
quatre pèls que té s’assemblen a les ratlletes que faig dels mi-
nuts que passen), o esquivem els capellans que li surten dispa-
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rats (no us assegueu mai a primera fila a la classe del senyor 
Stedman). 

—Bla, bla, bla, escalfament global. Bla, bla, bla, foc al pol 
Sud. Bla, bla, bla, huracà tropical al Maine. Bla, bla, bla, super-
tempesta de neu huracanada a Nova York.

Sento que el cervell se m’estremeix dins el crani, probable-
ment perquè es voldria escapar i córrer lliure. Badallo i miro la 
carretera a l’altra banda de la finestra. La pluja cau a dolls i es-
pero que pari abans que s’acabi l’escola. 

El millor de Ciències Socials és la situació de l’aula: les 
finestres donen al carrer. De vegades hi passa un cotxe, però ja 
està. Avui només hi ha un home gran assegut a la parada de 
l’autobús. Més avorriment. Què més hi ha, de nou? Oak Grove, 
on vivim, és un poblet senzill situat a la quinta forca de la zona 
urbana de San Diego, tan immensament allunyat de l’autèntica 
ciutat de San Diego que ja ningú no en diu San Diego. En diuen 
«zona rural». O les muntanyes, allà on va la gent quan vol veu-
re la neu i fer veure que viu un hivern de veritat, encara que 
visqui al sud de Califòrnia. És tan petit que tots els cursos fins 
als catorze anys anem a la mateixa escola de primària i tota la 
classe de sisè és a la meva aula amb mi. 

Sembla que a l’home gran que hi ha a fora no li importi la 
pluja. Cosa que està bé, perquè plou amb unes gotes grosses i 
rodones, més aviat com una cascada. La previsió és que plogui 
els propers tres dies, sense parar. Prou de sol i de càlides platges. 

Feia anys que no plovia d’aquesta manera. No plovia així 
des de... bé, potser des que era un nen petit. Quan em vaig in-
tentar escapar de casa. 

La majoria dels nens de quatre anys no serien prou ambicio
sos per baixar corrent una carretera de muntanya per anar a 
buscar la seva mare. Sobretot en un dia en què es va interrom-
pre l’emissió dels dibuixos animats amb el crit eixordador d’un 
senyal d’emergència: «Avís de riuada sobtada a les muntanyes 
—va dir una veu femenina, avorrida i robòtica—. Hi ha perill 
per mal temps fins a les cinc de la tarda».
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Vaig arronsar les espatlles i vaig apagar el televisor, sense 
saber què era una riuada sobtada. Només sabia que plovia 
molt, cosa que no m’importava gaire. L’àvia em va explicar què 
havia succeït el dia més passat per aigua que el poble havia vist 
en vint anys, durant un any prou humit per les tempestes d’El 
Niño, quan tot Califòrnia va mantenir el color verd al llarg de 
l’estiu en lloc de tornar-se marró i ressecar-se.

Però jo era un vailet de quatre anys esmunyedís, dels que 
s’enfilen als armaris de la cuina per robar una galeta mentre 
l’àvia és al lavabo. Dels que culparien del robatori de la galeta 
al gos i em creurien. Dels que sabien quins taulons del terra de 
fusta cruixien com rates ferides quan els trepitjaves. Dels que 
sabien girar el pany de la porta quaranta-cinc graus a l’esquer-
ra, llavors estirar amb força de manera que s’obrís amb suavi-
tat i rapidesa. L’àvia no es va adonar que m’havia escapat fins 
al cap d’unes hores. 

La mare ens havia deixat feia tan sols un mes i a mi em 
semblava com si haguessin passat dos anys. Tot el que em va 
dir el pare va ser: «Se n’havia d’anar de viatge». Però quan la 
mare s’emporta el cent per cent de la roba i també tota la col·
lecció de figuretes de nens de porcellana de la vitrina del men-
jador, ja et pots imaginar quina és la veritat. Encara que siguis 
un nen petit. 

El dia en què em vaig escapar, el rec al costat del carrer 
s’havia omplert d’aigua rugent i la vorera tan sols era una riba 
plena de fang. Vaig veure que l’aigua s’emportava branques i 
trossos d’escombraries costa avall. Per aquí, Xander, semblava 
que em digués el riu del rec. Segueix-me i trobaràs la mare. Així 
que, suant sang, vaig avançar pel fang, amb les sabates engan-
xoses.

Suposo que pensava que la mare apareixeria per art de mà-
gia conduint el seu cotxe verd i amb la cabellera rogenca bri-
llant en aquella tarda sense sol i se m’enduria cap a casa. Llavors 
no sabia com de llarga era la caminada muntanya avall i, a 
més, tremolava perquè havia oblidat agafar la jaqueta. (Encara 
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que fos l’esmunyedís Sherlock Holmes, només tenia quatre 
anys.)

Volia que tornés la mare per moltes raons, però la principal 
era perquè em cantés la cançó a l’hora d’anar-me’n a dormir. 
Era l’única que sabia la lletra de la meva preferida, All I ask of 
you, del Fantasma de l’òpera. (Ep, que no és culpa meva: m’hi va 
fer enganxar perquè me la cantava quan era un bebè. No he 
escoltat aquesta cançó des de fa anys.) El pare només em canta-
va Brilla, brilla, estel petit i l’àvia únicament sabia cançons dels 
anys quaranta. Jo volia la meva cançó de bressol de sempre. 
Quan ets un nen petit, aquesta mena de coses són tan impor-
tants com buscar el Pare Noel la Nit de Nadal. 

Em semblava que feia hores que seguia el riu del rec. Plo-
via moltíssim i gairebé no m’hi veia. El rierol d’escorrentia es 
va anar fent cada vegada més ample i va créixer fins que va 
omplir tota la carretera i va començar a arrossegar objectes més 
grossos, com tapes de cubells de les escombraries, un pneumà-
tic de bicicleta i branques grosses.

Finalment, vaig arribar a l’entrada del jardí d’una casa als 
peus d’un turó: em notava les cametes toves com els fideus 
massa cuits. L’aigua, que m’arribava als turmells, se’m va en-
dur una sabata. Mentre veia com se n’anava empesa pel cor-
rent, em vaig espantar una mica per primera vegada. Em vaig 
enfilar a una bústia i em vaig asseure sobre una roca que hi 
havia al costat: em sentia amarat com un llibre que haguessin 
llançat en una banyera. I vaig començar a esperar.

M’asseuria allà fins que vingués la mare. M’era igual quant 
de temps fos. Com el conte d’aquell gos del Japó que es va estar 
a l’estació de tren esperant l’amo mort i que van convertir en 
una pel·lícula molt trista que no veuré mai perquè odio les pel·
lícules tristes.

Una dona amb els cabells rossos i curts que duia una sa-
marreta de màniga curta i uns texans va passar turó avall, su-
poso que per agafar el correu. Es va endur un gran ensurt en 
veure’m. 
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—Em pensava que eres una roca! —Es va ajupir per mi-
rar-me bé la cara. Tenia els ulls d’un verd molt intens, i unes 
arrugues de riure sortien dels extrems—. Oi que ets el noi dels 
Miyamoto, els veïns del costat? Què hi fas, aquí?

—Espero la mare —vaig dir.
—La mare? —La dona es va mossegar el llavi i vaig saber 

que ja sabia que la mare se n’havia anat—. Sóc la senyora Pha-
sis. Per què no entres, que trucarem a l’àvia? —La dona tenia la 
mà estesa. Semblava prou maca, però no era la mare, així que li 
vaig dir que no.

—No? —La senyora Phasis em mirava com si no es pogués 
creure que l’estigués desafiant.

—No —vaig repetir. 
—Molt bé, doncs. —Em va aixecar com un sac d’arròs.
—Nooo! —vaig cridar mentre li clavava puntades de peu i 

li esgarrapava els braços. 
Però no em va deixar. Se’n va anar corrents cap a casa seva. 

Llavors em va deixar anar davant del televisor i em va emboli-
car amb una manta esponjosa perquè deixés de tremolar. 

—Espera’t aquí, d’acord? Peyton, sigues amable amb aquest 
noiet. —La senyora va desaparèixer. 

—Hola. 
Un nen més o menys de la meva mida s’estava assegut a 

terra, amb un bol gros de color morat al davant. Tenia els ca-
bells daurats i encarcarats sobre el crani, descrivint una mitja 
lluna, com si fos un Mohawk, i els ulls d’un color blau que 
brillaven amb el cel ennuvolat. Va inclinar el cap en la meva 
direcció mentre m’observava de cap a peus. Llavors va fer un 
somriure i va submergir la cara dins el bol, de manera que el 
nas i la barbeta, punxeguts tots dos, van desaparèixer darrere 
del morat.

Al principi no entenia què feia aquell nen. Llavors, es va 
redreçar, amb les galtes ben farcides i uns granets blancs de 
crispetes que treien el nas entre els llavis. 

—En vols?
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—Sí, sisplau. 
(Si avui en Peyton fiqués la cara en un bol com aquell, em 

faria massa angúnia de compartir, però llavors només teníem 
quatre anys.)

Va empènyer el bol cap a mi i en vaig agafar un grapat. 
Vam veure en silenci la resta del programa, que parlava de la 
jungla, i em vaig sentir més tranquil del que m’havia sentit des 
de feia molt de temps. I llavors va aparèixer l’àvia per arrosse-
gar-me fins a casa, tot disculpant-se profusament a la senyora 
Phasis.

Així doncs, d’aquella experiència en vaig treure una cosa 
bona: va ser el dia en què vaig conèixer en Peyton. Potser tam-
bé va ser el darrer dia que érem igual d’alts.

Encara em sap greu haver intentat mossegar la seva mare. 
Però no hi havia manera possible de saber que m’intentava aju-
dar.

I no, la mare no ha tornat. No n’hem sabut res des de fa vuit 
anys. Ni una trucada ni una carta ni un correu electrònic ni un 
colom missatger. Ni mai més tampoc no he intentat anar-la a 
buscar. 

Observo els núvols a fora l’aula amb ràbia. Pluja, vés-te’n, 
penso en veure-la. Torna un altre dia que no hagi d’anar caminant 
cap a casa. 
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